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Everybody knows, that‘s how it goes.
Leonard Cohen
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„Du lagst neben der Leiche?“ Verstört schob sich ihre 
Freundin eine Strähne aus dem Gesicht. Eda wich 
ihrem Blick aus, suchte an der Küchenwand nach 
einem Anker für ihre Gedanken. Dort, wo letztes 
Jahr der WG - Kalender hing, steckte ein einsamer 
Nagel. Es war bereits November.
„Und dann?“, fragte Valerie und schnippte mit den 
Fingern. Eda fuhr mit den Augen einen Riss in der 
Tapete nach. Wozu brauchte man Kalender? For-
dernd tippte Valerie auf ihre Schulter. 

STAND DER DINGE



8

Und dann? Dann war da dieser Geruch von Tod, 
die kalte Haut und der enttäuschte Blick von Herrn 
Schumann. Sie mochte den alten Bestatter. Er war 
ein liebenswerter Mann. Edas Speiseröhre brann-
te. Sie suchte nach einem Behälter, in den sie sich 
notfalls übergeben konnte. Ihr Blick fiel auf das 
Spülbecken. 
„Ich wollte aufstehen, aber es ging nicht. Wie in ei-
nem dieser Albträume.“ Sie schüttelte sich. „Weißt 
du, Valerie? Ich glaub, dieser Job war nichts für 
mich. Ich kann nicht so gut mit toten Menschen.“ 
Valerie drückte sanft ihre Hand.
„Wer kann das schon.“
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Eda wandte sich zum Küchenfenster und beobach-
tete, wie sich die blattlosen Äste im Wind beweg-
ten. Die letzten Monate liefen gut. Es gab Momen-
te, da glaubte sie angekommen zu sein, hatte Spaß 
an ihrer Arbeit, die Trennung von Tom verkraftet. 
Anfang des Jahres sah das noch anders aus. Sie 
hatte in kurzer Zeit alles verloren, was ihr wichtig 
war: Ihren Job in Claudettes Blumenladen, ihren 
Freund, ihr Gleichgewicht. Claudette hatte es mehr 
oder weniger nett verpackt. Sie gratulierte Eda mit 
einem Blumenstrauß zum erfolgreichen Abschluss 
ihrer Ausbildung als Floristin und meinte, sie kön-
ne sie leider nicht übernehmen: wirtschaftliche 
Gründe. Dann fügte sie beiläufig hinzu: 
„Versteh‘ mich nicht falsch, ma chère. Jetzt hast 
du die Chance, noch etwas anderes zu tun, etwas, 
was dir mehr liegt, ma petite boucle d’or. Peut- être 
ohne Menschen?“ 

Vielleicht hätte Eda freundlicher sein können: 
mehr Small Talk, ein Lächeln hier, ein Kompli-
ment da. Sie war keine gute Verkäuferin. Aber sie 

DIE KRÖNUNG
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hatte Claudette gern. Es war nicht der Job fürs Le-
ben. Aber es war gut, einen zu haben. Tom war 
nüchterner gewesen. Er meinte, das, was sie hat-
ten, reiche nicht. Dann war er weg.

Vor drei Monaten ein Lichtblick: Der Bestatter aus 
der Nachbarstraße war einer der wenigen Kunden, 
die Edas zurückhaltende Art und ihre schlichten 
Kränze schätzten. Als er, Herr Schumann, hör-
te, dass sie nicht übernommen wurde, bot er ihr 
einen Job an. Im Bestattungsinstitut. Dort arbei-
tete sie auch mit Menschen. Aber mit Toten, die 
weder Gespräche noch gespielte Höflichkeiten 
erwarteten. Neben den Hygieneräumen richteten 
die Schumanns eine kleine Blumenwerkstatt ein. 
Die Leichen störten Eda nicht. Nur selten sah sie 
die Frau des Bestatters einen Verstorbenen durch 
den Flur schieben, um ihn ein letztes Mal fein zu 
machen, wie sie es liebevoll nannte. Auch die An-
gehörigen waren angenehme Kunden. Sie wollten 
nicht über das Wetter reden, hatten kaum Sonder-
wünsche und waren stets dankbar. Sie hatte das 
Gefühl, mehr zu sein als die, die Blumen steckte. 
Sie war eine Stütze, eine Vertraute. Das gefiel ihr. 
Dann kam Fiona. Mitte zwanzig. Kopfverletzung. 
Bisher waren die Verstorbenen gesichtslose Schat-
ten ihrer vergangenen Zeit, ihrer gut gelebten Le-
ben. Fiona hatte ein Gesicht, einen Namen. Und 
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ein viel zu kurz gelebtes Leben. 

Neben den üblichen Arrangements bekam Eda den 
Auftrag, einen Haarkranz aus Margeriten zu ste-
cken. Fionas Lieblingsblumen. Gewöhnlich brach-
te Frau Schumann die Gestecke an die Verstorbe-
nen an. Doch sie war krank. Als Eda den Kranz 
aus Eukalyptuszweigen und Margeriten übergab, 
nickte Herr Schumann anerkennend und sagte: 
„Tolle Arbeit, Eda. Könntest du bitte den Haar-
kranz anbringen? Hygieneraum drei. Aber sei vor-
sichtig, sie ist schon fein gemacht. Danke.“ 
Er klopfte ihr auf die Schulter und ließ sie allein 
im Flur stehen. Wie ferngesteuert ging sie zu Hy-
gieneraum drei. Die Luft war stickig, ihre Beine 
schwer. Sie öffnete die Tür. Unruhig fuhr ihr Blick 
durch den Raum. Neben dem Eingang ein wei-
ßer Arbeitstisch, davor zwei schlichte Stühle. Ein 
chemischer Geruch brannte sich in ihre Nase. An 
der Wand hing ein mächtiges Holzkreuz mit einer 
feingeschnitzten Jesusfigur, in der Mitte der Sarg. 
Schwer und unpassend. Sie trat ein, leise, als könn-
te ein falscher Schritt die Tote stören. Als sie in den 
Sarg blickte, staunte sie: War diese Frau wirklich 
tot? Für eine Sekunde glaubte sie, Fiona würde die 
Augen öffnen, sich aufsetzen, aus dem Sarg stei-
gen, Eda anlächeln und einfach weiterleben. Viel-
leicht würden sie Freundinnen werden. 
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Fiona blieb reglos liegen, still, friedlich. Sie trug ein 
weißes Kleid, bestickt mit Margeriten, dazu rote 
Schuhe. Bereit für eine Verabredung, aufgehalten 
vom Tod. Die feinen Eukalyptuszweige zitterten in 
Edas Händen. Sie trat näher an den Sarg. Fionas 
Kopf versank im Seidenkissen und war schwer zu 
erreichen. Der Holzsarg, kantig und breit, schnitt 
ihr schmerzhaft in den Brustkorb. Unmöglich den 
Schmuck anzubringen, ohne die Leiche zu berüh-
ren. Schließlich zog sie einen der Stühle heran und 
stieg vorsichtig hinauf. Für einen kurzen Moment, 
flüchtig, kaum sichtbar, geriet sie ins Wanken. Der 
Kranz glitt aus ihren Händen und landete schief 
auf Fionas Stirn. Eine Locke hatte sich gelöst und 
verdeckte nun das linke Auge. Eda blickte hastig 
zur Tür. Sie war allein, zum Glück.
Mit einem tiefen Atemzug beugte sie sich ein wei-
teres Mal über die Tote und rückte mit unruhigen 
Händen den Kranz zurecht. Während sie die ver-
irrte Haarsträhne unter einen Eukalyptuszweig 
schob, stieg ihr ein stechender Geruch in die Nase. 
Schlagartig begann sich alles zu drehen. Sie suchte 
nach Halt, griff um sich. Dann wurde es schwarz.

Als Eda erwachte, blickte sie in das Antlitz Jesu. 
Fasziniert betrachtete sie die fein geschnitzten 
Gesichtszüge, das sanfte Lächeln. Lieblich. Wie 
Pinocchio, dachte sie und lächelte. Ihr Nacken 
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schmerzte. Vorsichtig drehte sie den Kopf zur Sei-
te und ihre Nasenspitze berührte etwas Kaltes, 
Hartes. Ein unangenehmer Geschmack legte sich 
auf ihre Zunge. Ein Geruch, dumpf und süßlich. 
Erschrocken fuhr sie hoch: Fiona. Der zerfetzte 
Kranz hing ihr im Gesicht, ein Auge geöffnet. Die 
Haut zerkratzt, der Mund grotesk aufgerissen. Pa-
nisch versuchte sie sich nach oben zu ziehen und 
sah plötzlich in die blassen Gesichter ihres Chefs 
und von Helmut, dem Fahrer. An das, was danach 
passierte, konnte sich Eda nur noch schwach er-
innern.

Valerie ließ Edas Hand los und schenkte Tee ein. 
Vor dem Fenster war es windstill und Edas Blick 
wanderte zum Boden. 
„Helmut hat mich dann aus dem Sarg gezogen, 
glaub ich.“
Ihrer Mitbewohnerin entwich ein gepresster Laut, 
irgendwo zwischen Empörung und Verzweiflung. 
Eda nahm einen Schluck, die Tasse fest umschlos-
sen. Valerie setzte sich, nickte nachdenklich. Als 
wäre sie kurz davor, eine Antwort zu wissen. Dann 
schüttelte sie den Kopf und fragte: 
„Was hat der Schumann dann gesagt?“ 
Mit verhangenem Blick folgte Eda den feinen Ris-
sen, die sich wie kleine Straßen durch die alten 
Küchenfliesen zogen. An manchen Stellen war die 
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Keramik abgeplatzt, unterbrachen die Wege, ließ 
sie ins Nichts führen. Die Antwort würde ihrer 
Freundin nicht gefallen.
„Wir haben uns darauf geeinigt, die Geschäftsbe-
ziehung einvernehmlich zu beenden.“
„Wie, bitte?“ 
Valerie stand auf und ging aufgeregt durch die Kü-
che. Ihre Schritte pochten in Edas Kopf. Sie löste 
eine Locke aus ihrem Zopf, zog sie in die Länge 
und sah zu, wie sich feine Härchen aus ihrem Griff 
wanden, sich kräuselten und in ihre gewohnte 
Form zurücksprangen. 
„Valerie, lass es gut sein. So läuft das eben.“ Mit 
einer trägen Bewegung richtete sie sich auf und 
nahm ihre Freundin in den Arm. „Ich geh jetzt ins 
Bett. Ich will diese ganze Scheiße einfach nur ver-
gessen“, sagte sie leise und ging in den Flur. Ihre 
Mitbewohnerin sah ihr besorgt nach. 
„Okay. Wir reden morgen, ja?“ 
„Klar.“
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Ein dumpfes Klicken und die Zimmertür war ge-
schlossen. Stille. Unangenehm. Eda lehnte mit 
dem Rücken an der Tür und atmete tief ein. 
Valerie meinte es nur gut. Die Fassung zu bewah-
ren, das war typisch für ihre Freundin. Niemals 
hätte sie aufgegeben oder gar die Auflösung des 
Arbeitsvertrags verlangt. Aber Eda stand unter 
Schock. Dort, in Schumanns Büro, unter den vor-
wurfsvollen Blicken, schien ihr eine schnelle Lö-
sung das Beste zu sein. Kurz und schmerzlos. Da-
für schämte sie sich, wünschte Erlösung, Tränen, 
die den Kummer einfach fortspülten. Doch ihre 
Augen blieben trocken. Rau. Müde schwankte sie 
Richtung Bett und ließ sich fallen. 
Fiona sah aus wie ein Zombie. Aufgerissen, ver-
zerrt, entstellt. Von ihr: Eda. Sie deckte sich zu und 
wartete, hoffte auf ein wohliges oder wenigstens 
warmes Gefühl. Doch ihr Körper blieb kalt, als 
würde der Tod an ihr kleben. 
Sie nahm ihr Handy und öffnete Insta. Nach kur-
zer Zeit scrollten die Bilder wie Gedanken durch 
ihren Kopf. 

EINE RANDNOTIZ
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Valerie gestern im neuen Restaurant um die 
Ecke, Tavola. Melanzane alla Parmigiana, 
war sehr gut. Herzchen. Weiter. Das Rezept 
von den lustigen Geisterkeksen. Herzchen. 
Weiter. Trauerkranz_Moni hat ein neues 
Sargarrangement gepostet. Entfolgen. Wei-
ter. Schöner Badeanzug. Weiter. Sybille ist 
auf einer Party. Ist das im Hintergrund Tom? 
Weiter. Wundermittel in Ziegenmist. Weiter. 
10 Fragen, die du dir stellen solltest, bevor …

Eda wischte über den Bildschirm und öffnete ihr 
Mailprogramm. Zwischen den seit Wochen un-
gelesenen Newslettern stach eine neue Nachricht 
hervor: Steuerbüro Münzerich. Eda fragte sich, ob 
sie je etwas mit einem Steuerberater zu tun gehabt 
hatte. 

Betreff: Nachlassangelegenheit Gieskam

Sehr geehrte Frau Rosenberg,
wir informieren Sie hiermit, dass Herr Edu-
ard Gieskam, ein Großcousin dritten Grades 
Ihres verstorbenen Vaters Eliot Gieskam, am 
29. Oktober verstorben ist.

Eda las den Satz ein zweites Mal. 
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Sie, Frau Edeltraut Rosenberg, wurden 
als Erbin benannt. Wir bitten Sie, am 08. 
November um 9:00 Uhr in unserem Büro 
vorstellig zu werden, um die weiteren Forma-
litäten zu klären.

Eda starrte auf ihr Handy. Eliot Gieskam. Ihr Va-
ter. Er sei es nicht wert, sich den Kopf zu zerbre-
chen, hatte ihre Mutter gesagt. Vor ein paar Jahren 
war er gestorben: eine Randnotiz in ihrem Leben. 
Er, eine Lücke, für die es nichts zu füllen gab. Sie 
ließ die Buchstaben nicht aus den Augen, verharr-
te, bis sie verschwammen, sich neu sortierten und 
nichts anderes zu lesen war als: Eliot Gieskam. 
Sie hob den Blick und sah einen gesichtslosen 
Mann an der Tür. Ein zustimmendes Lächeln, wie 
Väter es wohl tun und vielleicht fragte er, ob er 
helfen könne. Er griff in seine Tasche und holte 
etwas hervor. Eda konnte es nicht erkennen. Viel-
leicht wollte er ihr etwas geben. Etwas, das Väter 
ihren Kindern nun mal geben. Das Bild flackerte, 
verblasste und es blieb nur die fahle Tür. 
Eda öffnete mit einer fahrigen Bewegung Maps: 
Steuerbüro Münzerich. In einem kleinen Ort na-
mens Kaltenhein, rund siebenhundert Kilometer 
entfernt. Hatte sie nicht schon genug am Hals? 
Musste sie sich jetzt noch mit ihrem Vater be-
schäftigen? Aber was, wenn es um viel Geld ging? 
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Plötzlich musste Eda lachen. Ein Lachen wie Na-
delstiche, schmerzhaft, erst ganz leise, dann im-
mer lauter. Mit zitterndem Brustkorb legte sie das 
Telefon auf ihren Nachttisch und sank ins Bett. 
Langsam wich das Kichern einem Wimmern, bis 
ihr endlich die Tränen kamen und sie weinend ein-
schlief. 

Als Eda aufwacht, ist es kalt. Sie tastet im Dun-
keln nach ihrem Handy, aber es liegt nicht mehr 
dort. Ein Geräusch. Ein Murmeln. Plötzlich hört 
sie fremde Stimmen ihren Namen flüstern. Ganz 
nah. Sie will sich aufrichten, um den Lichtschalter 
zu erreichen. Dann ein Druck auf ihrem Oberkopf. 
Als hätte jemand einen kalten Eisenring über ihre 
Stirn gestülpt, der sich immer enger zusammen-
zieht. Edas Herz rast. Es wird hell. 
Sie blickt in Fionas Gesicht, das sie mit schiefem 
Auge und hängendem Mund hasserfüllt anstarrt. 
Die Tote hockt auf ihr. Mit kalten, knochigen Fin-
gern hält sie ihren Kopf fest umschlossen, als wolle 
sie ihn mit aller Kraft zerquetschen. Eda schreit. 
Fiona drückt fester. Eda versucht sich zu befreien, 
aber ihre Arme gehorchen ihr nicht. Auf einmal 
läßt der Druck nach. Fionas wachsige Hände glei-
ten an Edas Hals hinab, umfassen ihre Schultern 
und schütteln sie heftig. Ihre verzerrte, entrückte 
Fratze kommt näher und bewegt den zerfledder-
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ten Mund: „Eda, aufwachen.“ Eine weitere Wel-
le von Panik strömt durch ihren Körper. Plötzlich 
ein Kribbeln in ihren Händen. Nach und nach be-
kommt sie die Kontrolle über ihre Arme zurück, 
beginnt wild um sich zu schlagen und trifft Zom-
bie - Fiona am Kopf. Die Tote fällt mit einem lauten 
Knall auf den Boden. 

„Aua. Verdammt, Eda!“ 
Benommen, mit bebendem Körper beugte sich 
Eda über den Bettrand. 
„Bist du eigentlich total bescheuert?“, fauchte Va-
lerie und presste die Hand auf ihr rechtes Auge. 
„Hab ich dir wehgetan?“ 
„Du hast geschrien. Ich wollte dich wecken. Dann 
hast du mir eine verpasst!“ 
Eda hob Valeries Hand an und betrachtete die Rö-
tung über ihrem Auge. 
„Das tut mir so leid, Valerie! Ich richte nur Scha-
den an.“

Valerie nahm Edas Hand, musterte sie mit zuge-
kniffenem Auge und sagte mit versöhnlichem Ton:
„Ist okay. Du brauchst einfach Zeit.“ Sie stand auf 
und strich Eda eine Locke aus dem Gesicht. 
„Versuch zu schlafen. Ich bin in der Küche. Wenn 
du mich brauchst, ich bin da.“
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