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Everybody knows, that's how it goes.

Leonard Cohen



STAND DER DINGE

»DulagstnebenderLeiche?* Verstortschobsichihre
Freundin eine Strahne aus dem Gesicht. Eda wich
ithrem Blick aus, suchte an der Kiichenwand nach
einem Anker fiir ihre Gedanken. Dort, wo letztes
Jahr der WG - Kalender hing, steckte ein einsamer
Nagel. Es war bereits November.

,und dann?“, fragte Valerie und schnippte mit den
Fingern. Eda fuhr mit den Augen einen Riss in der
Tapete nach. Wozu brauchte man Kalender? For-
dernd tippte Valerie auf ihre Schulter.



Und dann? Dann war da dieser Geruch von Tod,
die kalte Haut und der enttduschte Blick von Herrn
Schumann. Sie mochte den alten Bestatter. Er war
ein liebenswerter Mann. Edas Speiserohre brann-
te. Sie suchte nach einem Behilter, in den sie sich
notfalls tibergeben konnte. Thr Blick fiel auf das
Spiilbecken.

,»Ich wollte aufstehen, aber es ging nicht. Wie in ei-
nem dieser Albtrdume.” Sie schiittelte sich. ,,Weilit
du, Valerie? Ich glaub, dieser Job war nichts fiir
mich. Ich kann nicht so gut mit toten Menschen.*
Valerie driickte sanft ihre Hand.

,.Wer kann das schon.”



DIE KRONUNG

Eda wandte sich zum Kiichenfenster und beobach-
tete, wie sich die blattlosen Aste im Wind beweg-
ten. Die letzten Monate liefen gut. Es gab Momen-
te, da glaubte sie angekommen zu sein, hatte Spal3
an ihrer Arbeit, die Trennung von Tom verkraftet.
Anfang des Jahres sah das noch anders aus. Sie
hatte in kurzer Zeit alles verloren, was ihr wichtig
war: lhren Job in Claudettes Blumenladen, ihren
Freund, ihr Gleichgewicht. Claudette hatte es mehr
oder weniger nett verpackt. Sie gratulierte Eda mit
einem Blumenstrau3 zum erfolgreichen Abschluss
ihrer Ausbildung als Floristin und meinte, sie kon-
ne sie leider nicht iibernehmen: wirtschaftliche
Griinde. Dann fiigte sie beildufig hinzu:

,.Versteh mich nicht falsch, ma chére. Jetzt hast
du die Chance, noch etwas anderes zu tun, etwas,
was dir mehr liegt, ma petite boucle d’or. Peut- étre
ohne Menschen?*

Vielleicht hitte Eda freundlicher sein konnen:
mehr Small Talk, ein Lacheln hier, ein Kompli-
ment da. Sie war keine gute Verkauferin. Aber sie



hatte Claudette gern. Es war nicht der Job fiirs Le-
ben. Aber es war gut, einen zu haben. Tom war
niichterner gewesen. Er meinte, das, was sie hat-
ten, reiche nicht. Dann war er weg.

Vor drei Monaten ein Lichtblick: Der Bestatter aus
der Nachbarstral3e war einer der wenigen Kunden,
die Edas zurilickhaltende Art und ihre schlichten
Krianze schitzten. Als er, Herr Schumann, hor-
te, dass sie nicht iibernommen wurde, bot er ihr
einen Job an. Im Bestattungsinstitut. Dort arbei-
tete sie auch mit Menschen. Aber mit Toten, die
weder Gespriache noch gespielte Hoflichkeiten
erwarteten. Neben den Hygienerdumen richteten
die Schumanns eine kleine Blumenwerkstatt ein.
Die Leichen storten Eda nicht. Nur selten sah sie
die Frau des Bestatters einen Verstorbenen durch
den Flur schieben, um ihn ein letztes Mal fein zu
machen, wie sie es liebevoll nannte. Auch die An-
gehorigen waren angenehme Kunden. Sie wollten
nicht tiber das Wetter reden, hatten kaum Sonder-
wiinsche und waren stets dankbar. Sie hatte das
Gefiihl, mehr zu sein als die, die Blumen steckte.
Sie war eine Stiitze, eine Vertraute. Das gefiel ihr.
Dann kam Fiona. Mitte zwanzig. Kopfverletzung.
Bisher waren die Verstorbenen gesichtslose Schat-
ten ihrer vergangenen Zeit, ihrer gut gelebten Le-
ben. Fiona hatte ein Gesicht, einen Namen. Und



ein viel zu kurz gelebtes Leben.

Neben den tiblichen Arrangements bekam Eda den
Auftrag, einen Haarkranz aus Margeriten zu ste-
cken. Fionas Lieblingsblumen. Gewohnlich brach-
te Frau Schumann die Gestecke an die Verstorbe-
nen an. Doch sie war krank. Als Eda den Kranz
aus Eukalyptuszweigen und Margeriten iibergab,
nickte Herr Schumann anerkennend und sagte:
,.Jolle Arbeit, Eda. Konntest du bitte den Haar-
kranz anbringen? Hygieneraum drei. Aber sei vor-
sichtig, sie ist schon fein gemacht. Danke.

Er klopfte ihr auf die Schulter und lie sie allein
im Flur stehen. Wie ferngesteuert ging sie zu Hy-
gieneraum drei. Die Luft war stickig, ihre Beine
schwer. Sie 6ffnete die Tiir. Unruhig fuhr ihr Blick
durch den Raum. Neben dem FEingang ein wei-
Ber Arbeitstisch, davor zwei schlichte Stiihle. Ein
chemischer Geruch brannte sich in ihre Nase. An
der Wand hing ein méchtiges Holzkreuz mit einer
feingeschnitzten Jesusfigur, in der Mitte der Sarg.
Schwer und unpassend. Sie trat ein, leise, als konn-
te ein falscher Schritt die Tote storen. Als sie in den
Sarg blickte, staunte sie: War diese Frau wirklich
tot? Fiir eine Sekunde glaubte sie, Fiona wiirde die
Augen 0Offnen, sich aufsetzen, aus dem Sarg stei-
gen, Eda anldcheln und einfach weiterleben. Viel-
leicht wiirden sie Freundinnen werden.



Fiona blieb reglos liegen, still, friedlich. Sie trug ein
weilles Kleid, bestickt mit Margeriten, dazu rote
Schuhe. Bereit fiir eine Verabredung, aufgehalten
vom Tod. Die feinen Eukalyptuszweige zitterten in
Edas Hinden. Sie trat ndher an den Sarg. Fionas
Kopf versank im Seidenkissen und war schwer zu
erreichen. Der Holzsarg, kantig und breit, schnitt
ihr schmerzhaft in den Brustkorb. Unmoglich den
Schmuck anzubringen, ohne die Leiche zu beriih-
ren. SchlieBlich zog sie einen der Stiihle heran und
stieg vorsichtig hinauf. Fiir einen kurzen Moment,
fliichtig, kaum sichtbar, geriet sie ins Wanken. Der
Kranz glitt aus ihren Hénden und landete schief
auf Fionas Stirn. Eine Locke hatte sich gelost und
verdeckte nun das linke Auge. Eda blickte hastig
zur Tir. Sie war allein, zum Gliick.

Mit einem tiefen Atemzug beugte sie sich ein wei-
teres Mal iiber die Tote und riickte mit unruhigen
Hinden den Kranz zurecht. Wéhrend sie die ver-
irrte Haarstrdhne unter einen Eukalyptuszweig
schob, stieg ihr ein stechender Geruch in die Nase.
Schlagartig begann sich alles zu drehen. Sie suchte
nach Halt, griff um sich. Dann wurde es schwarz.

Als Eda erwachte, blickte sie in das Antlitz Jesu.
Fasziniert betrachtete sie die fein geschnitzten
Gesichtsziige, das sanfte Lacheln. Lieblich. Wie
Pinocchio, dachte siec und ldchelte. Ihr Nacken



schmerzte. Vorsichtig drehte sie den Kopf zur Sei-
te und ihre Nasenspitze beriihrte etwas Kaltes,
Hartes. Ein unangenehmer Geschmack legte sich
auf ihre Zunge. Ein Geruch, dumpf und siif8lich.
Erschrocken fuhr sie hoch: Fiona. Der zerfetzte
Kranz hing ihr im Gesicht, ein Auge gedftnet. Die
Haut zerkratzt, der Mund grotesk aufgerissen. Pa-
nisch versuchte sie sich nach oben zu ziehen und
sah plotzlich in die blassen Gesichter ihres Chefs
und von Helmut, dem Fahrer. An das, was danach
passierte, konnte sich Eda nur noch schwach er-

innern.

Valerie lie3 Edas Hand los und schenkte Tee ein.
Vor dem Fenster war es windstill und Edas Blick
wanderte zum Boden.

,Helmut hat mich dann aus dem Sarg gezogen,
glaub ich.

Ihrer Mitbewohnerin entwich ein gepresster Laut,
irgendwo zwischen Emporung und Verzweiflung.
Eda nahm einen Schluck, die Tasse fest umschlos-
sen. Valerie setzte sich, nickte nachdenklich. Als
wire sie kurz davor, eine Antwort zu wissen. Dann
schiittelte sie den Kopf und fragte:

,»Was hat der Schumann dann gesagt?*

Mit verhangenem Blick folgte Eda den feinen Ris-
sen, die sich wie kleine Straflen durch die alten
Kiichenfliesen zogen. An manchen Stellen war die



Keramik abgeplatzt, unterbrachen die Wege, liel3
sie ins Nichts fiihren. Die Antwort wiirde ihrer
Freundin nicht gefallen.

,»Wir haben uns darauf geeinigt, die Geschiftsbe-
ziehung einvernehmlich zu beenden.

Wie, bitte?*

Valerie stand auf und ging aufgeregt durch die Kii-
che. Ihre Schritte pochten in Edas Kopf. Sie 16ste
eine Locke aus ihrem Zopf, zog sie in die Liange
und sah zu, wie sich feine Harchen aus ithrem Griff
wanden, sich kréduselten und in ihre gewohnte
Form zurticksprangen.

,Valerie, lass es gut sein. So lduft das eben.” Mit
einer trigen Bewegung richtete sie sich auf und
nahm ihre Freundin in den Arm. ,,Ich geh jetzt ins
Bett. Ich will diese ganze Scheif3e einfach nur ver-
gessen®, sagte sie leise und ging in den Flur. Thre
Mitbewohnerin sah ihr besorgt nach.

,»Okay. Wir reden morgen, ja?*

,Klar."



EINE RANDNOTIZ

Ein dumpfes Klicken und die Zimmertiir war ge-
schlossen. Stille. Unangenehm. Eda lehnte mit
dem Riicken an der Tiir und atmete tief ein.
Valerie meinte es nur gut. Die Fassung zu bewah-
ren, das war typisch fiir ihre Freundin. Niemals
hitte sie aufgegeben oder gar die Auflosung des
Arbeitsvertrags verlangt. Aber Eda stand unter
Schock. Dort, in Schumanns Biiro, unter den vor-
wurfsvollen Blicken, schien ihr eine schnelle Lo-
sung das Beste zu sein. Kurz und schmerzlos. Da-
fiir schamte sie sich, wiinschte Erlosung, Trinen,
die den Kummer einfach fortspiilten. Doch ihre
Augen blieben trocken. Rau. Miide schwankte sie
Richtung Bett und lieB sich fallen.

Fiona sah aus wie ein Zombie. Aufgerissen, ver-
zerrt, entstellt. Von ihr: Eda. Sie deckte sich zu und
wartete, hoffte auf ein wohliges oder wenigstens
warmes Gefiihl. Doch ihr Korper blieb kalt, als
wiirde der Tod an ihr kleben.

Sie nahm ihr Handy und 6ffnete Insta. Nach kur-
zer Zeit scrollten die Bilder wie Gedanken durch
ihren Kopf.



Valerie gestern im neuen Restaurant um die
Ecke, Tavola. Melanzane alla Parmigiana,
war sehr gut. Herzchen. Weiter. Das Rezept
von den lustigen Geisterkeksen. Herzchen.
Weiter. Trauerkranz _Moni hat ein neues
Sargarrangement gepostet. Entfolgen. Wei-
ter. Schoner Badeanzug. Weiter. Sybille ist
auf einer Party. Ist das im Hintergrund Tom?
Weiter. Wundermittel in Ziegenmist. Weiter.
10 Fragen, die du dir stellen solltest, bevor ...

Eda wischte iiber den Bildschirm und offnete ihr
Mailprogramm. Zwischen den seit Wochen un-
gelesenen Newslettern stach eine neue Nachricht
hervor: Steuerbiiro Miinzerich. Eda fragte sich, ob
sie je etwas mit einem Steuerberater zu tun gehabt
hatte.

Betreff: Nachlassangelegenheit Gieskam

Sehr geehrte Frau Rosenberg,

wir informieren Sie hiermit, dass Herr Edu-
ard Gieskam, ein Grofsicousin dritten Grades
[hres verstorbenen Vaters Eliot Gieskam, am
29. Oktober verstorben ist.

Eda las den Satz ein zweites Mal.



Sie, Frau Edeltraut Rosenberg, wurden

als Erbin benannt. Wir bitten Sie, am 08.
November um 9:00 Uhr in unserem Biiro
vorstellig zu werden, um die weiteren Forma-
litdten zu kldren.

Eda starrte auf ihr Handy. Eliot Gieskam. Ihr Va-
ter. Er sei es nicht wert, sich den Kopf zu zerbre-
chen, hatte ihre Mutter gesagt. Vor ein paar Jahren
war er gestorben: eine Randnotiz in ihrem Leben.
Er, eine Liicke, fiir die es nichts zu fiillen gab. Sie
lieB die Buchstaben nicht aus den Augen, verharr-
te, bis sie verschwammen, sich neu sortierten und
nichts anderes zu lesen war als: Eliot Gieskam.

Sie hob den Blick und sah einen gesichtslosen
Mann an der Tir. Ein zustimmendes Licheln, wie
Viter es wohl tun und vielleicht fragte er, ob er
helfen konne. Er griff in seine Tasche und holte
etwas hervor. Eda konnte es nicht erkennen. Viel-
leicht wollte er ihr etwas geben. Etwas, das Viter
ihren Kindern nun mal geben. Das Bild flackerte,
verblasste und es blieb nur die fahle Tiir.

Eda 6ffnete mit einer fahrigen Bewegung Maps:
Steuerbiiro Miinzerich. In einem kleinen Ort na-
mens Kaltenhein, rund siebenhundert Kilometer
entfernt. Hatte sie nicht schon genug am Hals?
Musste sie sich jetzt noch mit ihrem Vater be-
schéftigen? Aber was, wenn es um viel Geld ging?



Plotzlich musste Eda lachen. Ein Lachen wie Na-
delstiche, schmerzhaft, erst ganz leise, dann im-
mer lauter. Mit zitterndem Brustkorb legte sie das
Telefon auf ihren Nachttisch und sank ins Bett.
Langsam wich das Kichern einem Wimmern, bis
ihr endlich die Tranen kamen und sie weinend ein-
schlief.

Als Eda aufwacht, ist es kalt. Sie tastet im Dun-
keln nach ihrem Handy, aber es liegt nicht mehr
dort. Ein Gerdusch. Ein Murmeln. Plotzlich hort
sie fremde Stimmen ihren Namen fliistern. Ganz
nah. Sie will sich aufrichten, um den Lichtschalter
zu erreichen. Dann ein Druck auf ihrem Oberkopf.
Als hétte jemand einen kalten Eisenring tiber ihre
Stirn gestiilpt, der sich immer enger zusammen-
zieht. Edas Herz rast. Es wird hell.

Sie blickt in Fionas Gesicht, das sie mit schiefem
Auge und hidngendem Mund hasserfiillt anstarrt.
Die Tote hockt auf ihr. Mit kalten, knochigen Fin-
gern hilt sie ihren Kopf fest umschlossen, als wolle
sie ihn mit aller Kraft zerquetschen. Eda schreit.
Fiona driickt fester. Eda versucht sich zu befreien,
aber ihre Arme gehorchen ihr nicht. Auf einmal
1aBt der Druck nach. Fionas wachsige Hiande glei-
ten an Edas Hals hinab, umfassen ihre Schultern
und schiitteln sie heftig. Thre verzerrte, entriickte
Fratze kommt ndher und bewegt den zerfledder-



ten Mund: ,,Eda, aufwachen.”“ Eine weitere Wel-
le von Panik stromt durch ihren Korper. Plotzlich
ein Kribbeln in ihren Handen. Nach und nach be-
kommt sie die Kontrolle Giber ihre Arme zurick,
beginnt wild um sich zu schlagen und trifft Zom-
bie - Fiona am Kopf. Die Tote fillt mit einem lauten
Knall auf den Boden.

,,Aua. Verdammt, Eda!*

Benommen, mit bebendem Korper beugte sich
Eda tiber den Bettrand.

,,Bist du eigentlich total bescheuert?*, fauchte Va-
lerie und presste die Hand auf ihr rechtes Auge.
,Hab ich dir wehgetan?“

,»Du hast geschrien. Ich wollte dich wecken. Dann
hast du mir eine verpasst!*

Eda hob Valeries Hand an und betrachtete die R6-
tung tiber ihrem Auge.

,,Das tut mir so leid, Valerie! Ich richte nur Scha-
den an.”

Valerie nahm Edas Hand, musterte sie mit zuge-
kniffenem Auge und sagte mit versohnlichem Ton:
,»Ist okay. Du brauchst einfach Zeit.”“ Sie stand auf
und strich Eda eine Locke aus dem Gesicht.
,versuch zu schlafen. Ich bin in der Kiiche. Wenn
du mich brauchst, ich bin da.*








